Al-Qahhâr
Essaye de retenir ton souffle.
Juste une fois.
Si tu arrives à respirer, tu peux donc retenir ton souffle.
Retiens-le !
Tu m'entends ?
Non.
Rien !
Le Mollah disait qu'après 2 semaines tu pourrais parler, entendre.
Aujourd'hui,
c'est le seizième jour.
Toujours rien.
Que puis-je faire d'autre ?
Prier du matin au soir,
je n'en peux plus.
Il faut que j'en parle avec le Mollah.
Maman !
J'arrive !
Qu'est-ce que tu veux ?
Il n'y a plus de banane.
On ira en acheter.
Ras le bol.
Je vais chercher du sérum.
D'accord ?
Les filles, venez.
On va sortir.
On arrive, on arrive !
Bibi !
Allez, on y va !
Bibi ! Le porteur d'eau n'est pas encore passé ?
Non.
Venez !
Vite.
Voici vos médicaments.
Toi, ma sœur, il faudrait me régler...
Le pharmacien a refusé. On doit trop d'argent.
On va faire comme l'autre fois.
Avec de l'eau sucrée-salée.
Tu tiendras deux ou trois jours.
Il faut que j'aille voir ma tante.
Pour lui demander de l'argent.
J'y vais, d'accord ?
Pourquoi je demande la permission !
Qui est-ce ?
Que veux-tu ?
Je viens voir ma tante.
Ta tante ? Elle est partie.
Où ça ?
- Je ne sais pas. - Où ?
Je ne sais pas.
Ma tante est partie.
Elle ne m'avait pas prévenue.
Personne ne sait où.
Je n'ai plus personne !
Elle ignore ce qui nous est arrivé.
Qu'est-ce qu'on va devenir !
Ne me laisse pas seule.
Ne m'abandonne pas.
Tes frères aussi sont partis.
Avec ta mère.
Tes frères, si fiers de te voir te battre.
Ta mère qui se serait sacrifiée pour une mèche de tes cheveux !
Ils sont tous partis au lieu de me soutenir.
Les lâches !
Ils n'ont pas voulu savoir pourquoi tu étais blessé.
Ils n'ont pas su que tu t'es battu
à cause d'une insulte,
juste parce qu'un homme t'a dit :
"Je crache dans la chatte de ta mère !"
Quelqu'un de votre camp !
Tu te fais insulter,
et tu te prends une balle dans la nuque.
Une bagarre
si absurde !
Ils sont tous partis.
Les lâches !
Reviens !
Reviens, pour l'amour de Dieu.
Mon Dieu, aide-le,
aide-le !
Il s'est battu si longtemps pour toi,
et toi tu l'abandonnes comme ça !
Le Mollah ne viendra pas ce soir.
Il a peur des balles perdues.
Le porteur d'eau, non plus.
J'espère qu'il est encore vivant.
Maman, il fait noir.
J'ai peur.
J'arrive, n'aie pas peur.
Je suis là.
Maman, j'ai soif.
Moi aussi.
Maman aussi.
On n'a plus d'eau.
Maman, avec qui tu parlais ?
Avec ton père.
Pourquoi papa est fâché ?
Mais non,
il le sera si on le dérange.
Qui est-ce ?
C'est moi, le Mollah.
Bonjour, ma sœur.
Je viens pour la prière.
- Pas aujourd'hui. - Pourquoi ?
Depuis hier,
je suis impure.
Quoi ?
Impure !
J'ai mes règles !
- Et Eve aussi. - D'accord, d'accord.
C'était un mardi, non ?
Un mardi ?
Peut-être... c'est possible. Je repasserai dans 2 ou 3 jours.
Si tu veux que ton mari guérisse, prie.
Que Dieu vous garde.
Papa ?
Tu dors ?
Enlève ça !
Y a une mouche !
Beurk ! Enlève-la.
Papa, raconte-nous une histoire.
Mais que faites-vous ?
Dehors !
Il y a une mouche dans la bouche de papa !
Qu'est-ce qu'elles ont fait ?
J'espère qu'elles ne t'ont pas fait mal.
Attends, je veux voir quelque chose.
Pas encore cicatrisée.
Que c'est long !
Tu sens quelque chose ?
Ça te fait mal ?
Non,
ça ne te fait pas mal.
Tu ne souffres pas.
Tu ne souffres jamais.
Comment est-ce possible de vivre avec une balle dans la nuque ?
C'est toi qui es blessé
et c'est moi qui souffre.
Frères,
l'ennemi va attaquer nos foyers.
Venez à la Mosquée !
Le vénérable commandant vous donnera des armes
pour protéger vos familles
et votre honneur !
Ils distribuent encore des armes !
Ils vont se battre.
Ils sont contents.
Lève-toi, tu vas être tué !
Allez, lève-toi !
Je ne sais que faire de mon frère.
Il ne veut plus poser son pied à terre.
Au nom de Dieu, fais attention !
Qu'est-ce que vous lui avez fait ? Le pauvre !
Ça va ?
C'est mieux ici, non ?
Tu vois bien.
Ils sont derrière ce mur.
Le porteur d'eau n'est toujours pas passé.
La guerre n'est toujours pas finie.
Il y aura des représailles ce soir.
Je ne peux pas te laisser ici.
Il faudrait te descendre à la cave.
C'est impossible.
Ta tête ne doit pas bouger.
Si seulement une balle perdue pouvait t'achever.
Je vais descendre.
Je ne peux pas laisser les filles seules.
Bouge pas !
Sinon, je te défonce le cul !
Tu m'entends ?
- Qu'est-ce qu'il a dans la bouche ? - Je sais pas !
Où est ton arme ?
Il n'y a pas d'armes.
On l'a achevé avant nous.
Il n'a plus besoin d'alliance.
Fouillez les autres pièces.
Ni de la montre.
Allez ! Allez !
Tu m'entends ?
On t'a coupé la langue ?
Je te parle !
T'es mort ?
Les gars, vous êtes où ?
Que faites-vous ?
Regarde, il a une femme.
- Je sais. - Comment ? Il a parlé ?
Il lui a pris sa bague !
On s'en va !
Où est sa femme ?
Il n'y a personne à la maison.
Je crois que je le connais.
- C'est un des nôtres ? - Je crois.
C'est un bon musulman.
On a pas bombardé tout le quartier pour rien !
Allons-y !
Maman... tu as vu ?
Mais qu'est-ce que c'est ?
Rentre.
Mais qu'est-ce que c'est ?
Ton alliance ?
Ta montre ?
Quelqu'un est venu ?
Des voleurs ?
Ils ont fouillé la maison ?
Bibi djan !
Bibi !
T'as vu quelqu'un entrer chez moi ?
Ô Roi de bonté !
Il est temps de revenir
Ô Roi de bonté !
Je pleure ma solitude
Le roi est venu.
Il m'a caressée.
Est-ce que tu as du pain, ma fille ?
J'ai donné tout mon pain au roi.
Mais où sont-ils ?
- Ton mari, ton fils ? - Ils sont là.
Dans la maison.
Ils sont fâchés. Ils ne me parlent plus.
À toi, ils parleront.
- Ils sont où ? - Viens voir...
Regarde !
Mon cœur s'impatiente de ton absence...
Ma fille...
le roi l'a caressée...
Je ne peux plus.
Je ne peux plus rester ici !
Venez les filles !
Préparez vos affaires !
On s'en va !
On s'en va, tout de suite !
Je dois retrouver ma tante.
Va au diable !
- Ma poupée ! - Restez là.
Encore toi ?
- Je t'en supplie, dis-moi. - Je t'ai déjà répondu !
Dis-le-moi ou je ne bouge pas d'ici.
Je reste là !
Merci.
On y va.
Debout !
Bon, je m'en vais.
Je la ramène demain.
Vous pouvez rentrer.
J'ai eu de la chance.
J'ai enfin retrouvé ma tante.
Elle vit au nord de la ville.
J'ignorais une grande part de sa vie.
Tu savais que j'ai été mariée ?
Oui, à ce qu'il paraît.
Mes parents m'ont mariée à un homme très riche,
mais stupide.
Deux ans après, on s'est rendu compte que j'étais stérile.
Je ne servais donc à rien.
Mon mari m'a envoyée chez ses parents.
Pour devenir leur servante.
Quand mon beau-père a su que j'étais stérile,
il venait me baiser chaque nuit.
Un soir, j'ai craqué,
je n'en pouvais plus.
Avec sa propre pioche,
que j'avais cachée sous mon lit,
je lui ai fendu le crâne.
Il est mort sur place.
J'ai fui.
J'ai fait croire que je m'étais suicidée.
J'ai disparu.
J'ai laissé les enfants.
Elle m'a donné un peu d'argent.
Je crois...
que...
je peux plus rien faire pour toi.
On dit que notre quartier est la ligne de front.
Ils vont tout détruire par ici.
Tu le savais, hein ?
Tu le savais très bien.
Mais tu ne m'as rien dit.
Tu le savais.
Ses frères aussi le savaient.
C'est pour ça qu'ils sont tous partis.
Tu sais pourquoi ils ne t'ont pas emmenée ?
Ton mari était en vie.
Parce que tu étais en vie.
Si...
tu étais mort,
un de tes frères m'aurait épousée.
Peut-être qu'ils souhaitaient ta mort.
Ils auraient pu me baiser...
enfin.
Tes frères ont toujours eu envie de moi.
Les trois années où tu étais absent,
quand je me lavais,
ils me regardaient par la lucarne du hammam.
J'entendais leur halètement.
Ils se masturbaient.
Je ne sais plus ce que je dis.
Je suis malade.
Pour une fois, tu m'écoutes.
Tu ne m'as jamais écoutée.
Nous sommes mariés depuis dix ans.
Combien de temps avons-nous vécu ensemble ?
Deux ans ?
Trois ans ?
Tu n'étais jamais là.
Même au mariage !
Comme tous les héros, tu étais absent.
Aux fiançailles,
à ta place, il y avait ta photo.
J'étais fière.
Fière d'être, à dix-sept ans, la fiancée d'un héros !
Ta mère disait :
"La victoire, c'est pour bientôt !
"Mon fils va revenir !
"Victorieux !"
Quand elle a vu
que la victoire était encore loin,
elle s'est sûrement dit :
"Laisser aussi longtemps une fiancée
"chez ses parents est dangereux.
"Elle doit se marier."
C'est pour ça que tu t'es mariée avec son poignard.
Je me suis mariée
avec toi,
sans toi.
En attendant, je devais dormir avec ta mère.
Elle veillait sur ma virginité.
Le jour de ton retour du front,
quand je t'ai vu pour la première fois,
je m'en souviens bien,
comme si c'était hier,
tu étais pareil qu'aujourd'hui.
Pas un mot, pas un regard.
Tu t'es assis à côté de moi,
indifférent.
Mais moi,
je te regardais à la dérobée.
Je ne savais rien des hommes, des maris...
J'observais le moindre de tes gestes.
Mais toi,
tu pensais encore à la guerre.
Je me demande si tu m'as remarquée ce jour-là.
Je dois partir.
J'ai beaucoup parlé.
Je dois m'occuper des filles.
Le seul exemple de la vie de couple, c'était mes parents.
Quel exemple !
La seule chose qui intéressait mon père dans la vie,
c'était ses cailles,
ses cailles de combat.
Je le voyais souvent
embrasser ses cailles,
mais jamais ma mère,
mes sœurs,
moi,
jamais.
Il s'asseyait toujours en tailleur,
il prenait sa caille dans une main et la posait au bas de son ventre.
Et avec l'autre, il la caressait...
pendant des heures.
Même s'il y avait des visiteurs, il continuait.
S'il perdait au combat de cailles,
il devenait fou.
Dès qu'il rentrait,
il cherchait n'importe quel prétexte pour nous battre.
Comme si c'était de notre faute.
Il frappait ma mère,
mes sœurs.
Je haïssais ses cailles.
Lui, il en était tellement fier.
On aurait dit qu'il ne vivait que pour elles.
Je me souviens,
j'avais neuf ou dix ans,
il faisait très froid.
J'ai vu mon père
mettre une de ses cailles
dans son pantalon.
Allez-vous-en !
Longtemps, j'ai imaginé
que les hommes avaient une caille entre les jambes.
Un jour, il avait dû gagner beaucoup d'argent à un combat.
Enfin, je suppose.
Il avait acheté une caille
très chère.
Pendant des semaines, il l'a entraînée.
Mais il a perdu.
Enfin, te voilà !
Bonjour. Je peux ?
- Tu as apporté ta caille ? - Oui, je suis venu avec.
Ta caille fout le camp !
Ça y est, tu as perdu !
Allez, donne-moi l'argent !
Il avait misé trop gros.
Mais il n'avait plus d'argent pour payer.
Il a alors donné ma sœur aînée pour honorer son pari.
Ma sœur de douze ans est partie avec un homme de quarante ans.
J'ai eu peur
de devenir l'enjeu d'un pari, moi aussi.
J'avais très peur.
Devine ce que j'ai fait.
Un chat venait dans notre jardin.
Un jour,
j'ai sorti
la caille de sa cage,
je l'ai donnée au chat.
Il l'a emportée dans un coin pour la manger tranquillement.
Je l'ai suivi.
Mais le chat s'est rebellé.
Il m'a griffée au visage.
Ici, là.
Tu ne m'as jamais interrogée sur cette cicatrice.
Pourquoi je te raconte tout ça ?
Je n'ai jamais voulu que quelqu'un le sache,
même pas mes sœurs,
même pas ma tante.
C'est à cause de toi.
C'est toi qui me pousses à parler.
Tu entends tout ce que je dis.
Je suis sûre de ça !
Tu veux juste que je parle,
que je te raconte tout.
Va au diable !
Pardonne-moi, mon Dieu.
Laisse-nous.
Que s'est-il passé ?
Tu as peur ?
Peur ?
Non, j'ai un sentiment étrange.
J'ai l'impression...
Un mauvais sentiment ?
Une sensation diabolique ?
Diabolique ?
Non.
Depuis qu'il est malade
et que je lui raconte tout,
je me sens...
délivrée.
C'est étrange, non ?
Ce que tu dis me fait penser à mon enfance.
Mon père parlait d'une pierre.
D'une pierre magique et légendaire.
Il disait : "Si tu trouves cette pierre, pose-la devant toi,
"parle-lui de tes souffrances, de tes secrets.
"La pierre t'écoute.
"Tout ce que tu n'oses jamais dire aux autres,
"tu le dis à la pierre. Tu lui parles...
"elle écoute tous tes secrets.
"Elle entend tout.
"Et un jour,
"la pierre éclate.
"Elle tombe en miettes.
"Et ce jour-là, tu es délivrée,
"délivrée de toutes tes douleurs."
Comment elle s'appelle ?
La pierre ?
La pierre de patience.
Hier, j'ai voulu t'abandonner.
J'avais l'impression que tu le voulais aussi.
Cette idée me réconfortait,
me soulageait.
Mais ce matin, j'ai compris
que ce n'était pas ta mort qui me soulageait.
C'était autre chose.
C'est le fait de parler,
parler avec toi,
dévoiler mes secrets,
te dévoiler tous mes secrets.
Tu es resté en vie uniquement pour m'écouter.
Tu vis depuis trois semaines avec une balle dans la nuque.
Tu vis pour me délivrer de toute ma souffrance,
de tout ce que j'ai sur le cœur depuis dix ans de mariage.
Depuis dix ans !
Tu as vieilli si vite !
Je ne t'ai jamais embrassé.
Jamais.
Et maintenant...
je peux faire n'importe quoi avec toi.
Je peux tout faire.
Je peux te parler de tout,
de tout.
Ma pierre de patience.
Tu te rappelles la première nuit ?
Sans un mot, tu t'es jeté sur moi,
excité...
affolé.
Ta mère
nous guettait.
Elle mourait de savoir si la vierge avait été déflorée,
si elle pouvait avoir un petit-fils ou non.
Quelques mois plus tard,
lorsqu'elle a vu que je ne tombais pas enceinte,
elle s'est mise à râler,
pensant que j'étais stérile.
Stérile !
À tout moment, elle me cherchait.
Elle me harcelait.
Elle te poussait à prendre une deuxième épouse.
Et toi...
Tu ne sais pas ce que j'ai dû faire pour que tu me gardes.
Si tu l'avais su, tu m'aurais tuée.
Je ne voulais pas que tu m'abandonnes.
Si tu m'avais abandonnée,
tout le monde m'aurait chassée,
mon père, ma mère,
tout le monde.
J'ai encore tant de choses à te dire.
Quelqu'un est dans la cour !
Ils enterrent les voisins dans leur jardin.
Ma sœur ?
Bonjour, ma sœur.
Bonjour.
Tu vas bien ?
Je suis vivante.
Comment va ton mari ?
Il est vivant.
Ils vont encore lancer des roquettes.
Ne sors pas.
Que Dieu te garde.
Ce soir encore, ils vont bombarder.
Je dois m'en aller.
Il y a des miliciens partout.
Ils fouillent les maisons.
S'ils te trouvent, ils vont t'achever.
Le sous-sol est inondé.
Je ne les laisserai pas te tuer.
Ta tête !
Attends.
Je ne les laisserai pas te tuer.
Entre !
Assieds-toi !
Tu es seule ?
Non.
Dieu est avec moi.
Et toi, là, c'est moi !
Entre !
Que se passe-t-il ?
Ce... ssez... le feu.
Quoi ?
Ce... ssez... le feu.
Jusqu'à quand ?
Je... je ne sais pas.
Va monter la garde, on campe ici cette nuit.
- Vas-y ! - Ci... cigarette.
Tiens ! Vas-y !
Vas-y !
Toute seule,
tu n'as pas peur ?
Tu n'as personne ?
Non, je suis veuve.
Tu as des enfants ?
Oui.
Deux filles.
Où sont-elles ?
Chez ma tante.
Que fais-tu seule ici, alors ?
Je...
Je travaille.
Il faut que je gagne ma vie, j'ai deux petites filles à nourrir.
C'est quoi ton travail ?
Je vends mon corps.
Quoi ?
Mon corps.
Je vends mon corps.
Je n'ai pas compris.
Je vends mon corps... pour le plaisir des hommes.
Honte à toi, effrontée, débauchée.
- Tu n'as pas honte ? - De quoi ?
- De ce que tu dis. - Ce que je dis ou ce que je fais !
Ne baratine pas avec moi.
Tu comprends ? Tu es musulmane, ou non ?
Musulmane, pourquoi ?
Je vais te lapider moi-même, sur-le-champ !
Insolente !
Maudit soit ton père ! Tu salis le nom des musulmans !
Tous se font tuer, et toi, tu te prostitues.
Je vais te tuer !
Maudit soit ton père, chienne !
Pute !
Pardonne-moi.
Ça suffit, allez vous chamailler ailleurs !
Bon, qu'est-ce que je disais ? Ah, oui !
Tu as bien fait de dire ça, sinon ils t'auraient violée.
Viens, entre.
- C'est ce que j'ai pensé. - Tu as bien fait.
Ils ne violent jamais une pute.
Tu sais pourquoi ? Parce que...
ce genre d'homme
ne met pas son sale machin
dans un trou qui a servi des centaines de fois.
Mais,
violer une vierge,
c'est leur fierté.
Ils montrent leur virilité.
Ils sont les plus forts.
Reste ici ce soir.
Je crains qu'il ne manque de sérum.
Prends un thé alors.
Je voulais revenir près de toi.
Rester avec toi.
J'ai peur qu'il t'arrive encore un malheur.
Les filles sont en sûreté avec ma tante.
Elles aiment ma tante.
Tous les soirs, elle leur raconte une histoire.
Qu'est-ce qu'elles feraient ici ?
Il n'y a ni eau ni électricité.
Halte !
J'ai encore tant de choses à te dire.
Je te dirai peut-être tout.
Je ne sais pas comment tu vas le prendre,
ce que tu en diras.
Demain, je te raconterai tout.
D'accord ?
Je suis fatiguée.
Il faut que je dorme.
T'es qui ?
- C'est... c'est... combien ? - Tu veux quoi ?
Quoi ?
C'est... com... bien ?
Quoi ?
C'est... c'est...
combien ?
Mais je suis pas une pute !
C'est fini ?
Tais...
tais-toi !
C'était ta première fois ?
Lève-toi maintenant !
Alors...
laisse-moi me relever.
Tu es d'ici ?
Le pauvre,
il m'a fait penser à toi.
Son cœur battait très fort.
Tu étais aussi maladroit que lui.
Je ne savais pas quoi faire.
Je n'avais aucune idée de ce qu'il fallait faire.
Je pensais que c'était comme tu faisais.
Moi je ne sentais rien,
seulement de la douleur.
Après j'ai commencé à me faire plaisir toute seule.
Certaines nuits, quand tu dormais, je me caressais.
Une nuit, tu t'es réveillé me demandant ce que je faisais.
J'ai dit
que j'avais de la fièvre.
J'étais chaude et pleine de sueur.
Tu m'as envoyée dormir avec les enfants.
Ma tante a raison de dire :
"ceux qui ne savent pas faire l'amour, font la guerre."
Le Mollah est encore venu.
Je lui ai encore menti.
Je lui ai dit que j'avais toujours mes règles.
Ça ne lui a pas plu.
Il est parti en râlant.
Le pauvre, il est devenu trouillard.
À toi aussi, j'ai menti.
Pour notre première nuit,
tu as cru que c'était le sang de ma virginité.
Mais j'avais mes règles.
Je te l'avais caché,
sur les conseils de ma tante.
J'étais vierge, mais j'avais peur,
peur de ne pas perdre de sang.
Sortez !
Allez !
Sortez !
Allez jouer dans le jardin.
Viens !
- Qu'est-ce que tu fais ? - Tu vois bien !
C'est le moment.
Enlève-la !
Ça fait trois jours que tu me fais courir !
Un peu de pudeur, quand même !
Tu rigoles !
- Vous pouvez me livrer de l'eau ? - D'accord.
J'ai un peu d'argent,
j'ai acheté du sérum et du collyre.
J'ai acheté à manger aussi.
Je vais laver le drap.
Je reviens.
Que veux-tu encore ?
Ce garçon m'a fait pitié.
À un moment, j'ai eu un fou rire.
Il a cru que je me moquais de lui. Il a failli partir.
Tu sais pourquoi j'ai ri ?
À cause de ma tante.
Je lui avais parlé de ce garçon,
de son bégaiement
et qu'il jouit trop vite.
Ma tante m'a dit :
"Conseille-lui
"de baiser avec sa langue et de parler avec sa queue."
Dès que je me suis rappelé cette phrase,
j'ai rigolé !
J'ai tout de suite pensé à toi et j'ai arrêté de rire.
Il ne faut pas blesser les jeunes avec ça, c'est dangereux.
Ils ne pensent qu'à leur queue et à rien d'autre.
Bon, c'est passé.
Porteur d'eau !
Les toilettes !
Elles sont vides !
Ce garçon apprend vite.
Il n'est pas comme toi.
Il accepte tout ce que je lui apprends.
Ça ne le vexe pas.
Tu m'aurais tuée si je t'avais dit ça.
Tout ce qui comptait pour toi, c'était ton âme.
Ton âme, ton honneur.
Et moi, alors ? Rien.
Un morceau de viande.
Ce garçon,
je lui prends la main.
Je la mets sur mes seins,
entre mes cuisses.
Il me laisse faire.
Je le guide.
Où est le chapelet ?
Pourquoi je te dis ça ?
Les autres femmes ne parlent jamais de ça !
Jamais.
Mais moi...
je suis possédée...
par un esprit satanique.
Le Coran ?
Tu n'as pas vu le Coran ?
J'en étais à quelle sourate ?
La plume de paon ?
Où est-elle ?
Elle détient tous mes secrets.
Pardonne-moi.
Je ne devrais pas parler de tout ça.
Aujourd'hui, je voulais tout te dire.
Je n'ai pas réussi.
Quelqu'un a réparé le portail.
Hier soir, j'ai fait un rêve.
J'accouchais d'un garçon.
Il avait le visage tout ridé,
comme mon grand-père.
C'est toi !
Bon... bonjour.
Bonjour.
Aujourd'hui, je ne peux pas.
Pas aujourd'hui.
Seu... seulement...
Non, non.
Je ne peux pas.
- Aujourd'hui, je ne peux pas. - J'ai...
ré... pa... ré le portail.
Ah, c'était toi.
Merci.
Je... peux... entrer ?
Non, j'ai dit non, je dois travailler.
Une... mi... minute.
Je sais qu'on peut faire ça vite.
Mais j'ai du travail.
J'attends quelqu'un d'autre.
Seu... seu...
seulement pour...
parler.
Vas-y.
Que veux-tu de moi ?
Je t'ai dit que je ne pouvais pas aujourd'hui.
Je dois voir quelqu'un d'autre.
Bon, dis-moi.
Le com... commandant de...
de... l'autre... jour
Qu'est-ce que tu as sur le corps ?
C'est quoi ?
C'est... une... brûlure de... ci... cigarette.
Qui a fait ça ?
Le... commandant
qui... est... venu l'autre... jour.
J'en... ai aussi dans mon dos.
Ce salaud,
ce fils de pute...
Ce commandant qui m'a craché dessus,
celui qui voulait me tuer.
Tu sais ce qu'il fait à ce garçon ?
C'était un orphelin.
Il l'a trouvé dans la rue.
Le jour, il lui met une kalachnikov entre les mains
et le soir, des clochettes aux pieds.
Son corps est couvert de brûlures.
Sa poitrine,
son dos.
Il le brûle avec le canon de son fusil,
et avec des cigarettes.
Ce bâtard !
Ce fils de damné !
Allah demande à Mahomet de dire :
"Si je connaissais le sens caché,
"j'aurais fait mienne la bonté,
"et écarté de moi le mal."
Un jour le Prophète dit à sa femme :
"Oh Khadidja, bientôt je vais devenir fou.
"Je suis possédé.
"J'entends des voix qui sortent des pierres.
"La nuit, un monstre m'approche."
Alors, Khadidja lui demanda :
"Préviens-moi à la prochaine apparition."
Et un jour, le Prophète dit :
"Khadidja, je le vois."
Alors Khadidja ôta son voile
et demanda à Mahomet : "Tu le vois encore ?
"Non, je ne le vois plus."
Khadidja dit alors :
"Ce n'était pas un monstre ni un djinn. C'était un ange.
"Un djinn n'aurait eu aucun respect pour mes cheveux.
"Il n'aurait pas fui..."
Qu'est-ce qui te gêne dans cette histoire ?
Que le Prophète dise :
"Si je connaissais le sens caché,
"j'aurais fait mienne la bonté
"et écarté de moi le mal."
Et alors ?
Le mal aurait pu atteindre le Prophète ?
Ma fille, le Prophète était un homme,
un envoyé de Dieu,
comme les cent mille autres Prophètes.
Khadidja, que cherchait-elle ?
Khadidja ?
Elle ne voulait pas que le Prophète se sente...
envoûté.
Elle voulait lui ouvrir les yeux.
Elle voulait l'arracher à ses illusions.
Elle voulait que...
Mahomet atteigne sa vérité prophétique.
C'est elle, Khadidja, qui aurait dû être Prophète.
Aujourd'hui, tout est calme.
Ils vont peut-être lever le couvre-feu.
Je peux rester tard.
Je suis très fatiguée.
Hier soir, je n'ai pas bien dormi.
Qui est-ce ?
Quelqu'un vient de déposer ça.
Il est devenu fou.
Il a perdu la tête.
J'aurai dû le tuer le premier jour.
Je n'ai pas pu.
Ça ne te dérange pas si je te parle de lui ?
Que je l'accueille ici ?
Je ne me fais pas d'illusions.
Rassure-toi.
Je sais qu'il peut devenir affreux,
comme toi.
Toi aussi, si tu reviens à la vie, tu redeviendras le même animal.
Non ?
Ou alors tu changeras.
Tu changeras.
J'en suis sûre.
Tu me souriras.
Tu m'embrasseras.
Tu me prendras dans tes bras.
Tu me feras l'amour comme j'ai envie.
Tu m'aimeras.
Parce que maintenant tu connais tous mes secrets.
Toi et moi,
on n'est plus les mêmes.
Qu'est-ce que je fais ?
Mon Dieu, qu'est-ce que je fais ?
Dieu, aide-moi !
Le Coran !
Où est le Coran ?
Quelqu'un l'a pris.
Mon Dieu !
Aide-moi.
Je deviens folle.
Non, non.
Non, je ne suis pas folle.
Ni folle,
ni ensorcelée,
ni possédée.
Je n'ai besoin de personne.
De personne.
Je croyais que ce serait difficile de te le dire,
voire même impossible.
Mais non.
Maintenant, avec toi, tout est possible.
On peut tout faire,
tout dire.
Par où commencer ?
Par notre première fille.
Quand j'étais enceinte, j'ai prié pour faire une fausse couche.
Cet enfant portait mon secret.
Il était mon secret.
À l'accouchement, je voulais l'étouffer entre mes jambes
mais on m'a donné de l'opium.
J'étais assommée, je n'ai pas pu.
En voyant que c'était une fille, j'étais rassurée.
Une fille ne trahirait pas le secret de sa mère.
Tu sais pourquoi je ne voulais pas de cet enfant ?
Il n'était pas de toi.
La deuxième non plus.
Je n'étais pas stérile. Toi, tu l'étais.
Personne ne le savait.
Ta mère ne voulait pas le savoir. Tu te rappelles ?
Elle voulait que tu prennes une autre femme.
Que serais-je devenue ?
Ma tante est venue à mon secours.
Je lui ai demandé conseil.
Elle a trouvé la solution :
dire à ta mère qu'il y a un guérisseur qui fait des miracles.
Ah, tout l'argent dépensé par ta mère !
Elle ne te disait rien.
Chaque fois, elle me disait : "C'est ta dernière chance."
Après plusieurs consultations chez lui, je suis tombée enceinte.
Tu veux savoir qui c'était ?
C'était le maquereau de ma tante.
Tu veux connaître son miracle ?
Je te le dis ?
Il me mettait dans une chambre noire avec un homme aux yeux bandés.
Noir absolu.
L'homme n'avait pas le droit de me parler
ni de me toucher.
Nous n'avons jamais été nus.
Je n'ai jamais vu son visage.
Je pense qu'il était jeune, et fort,
mais sans expérience.
Ma tante me donnait des conseils pour le guider.
La première fois, rien ne s'est passé.
Au début,
j'ai pleuré doucement.
Puis, j'ai crié et vomi.
Ils m'ont chassée de la pièce.
Je ne voulais pas y retourner.
Petit à petit, ça s'est arrangé.
Je l'ai accepté,
avec un...
sentiment de culpabilité.
Quand j'ai été enceinte, ta mère s'est accrochée au guérisseur.
Elle racontait qu'il faisait des miracles.
Elle lui achetait souvent des talismans.
Pour la deuxième, je ne sais pas si c'était le même homme.
Toujours dans le noir.
Toi ?
Tu es revenu à la vie ?
Ma pierre de patience.
Tu m'es revenu !
La pierre de patience.
Tu as éclaté !
Je t'ai ramené,
moi,
moi seule.
Je suis devenue Prophète...
qui a accompli un miracle.
Je suis devenue Prophète...
Adaptation : Nahal Tajadod
Sous-titrage : C.M.C.